Anh đến bên em chúng mình dẫn nhau vào quán nước, anh rất bình thản nhưng em có biết rằng anh đang say lắm không. Say một chút vì rượu nhưng say đắm trong đáy mắt em mà em nào có biết đâu? Anh muốn chui vào đôi mắt em tìm mộng đẹp, tìm đam mê, tìm nguồn vui. Nhưng anh là người mang nhiều tự trọng và chậm chạp, nên ngồi lịch sự nhìn em thơ ngây cười nói hồn nhiên. Em nói thật nhiều anh nhìn em thương mến. Anh nói thật nhiều, em nhìn anh bẽn lẽn. Trong đôi mắt đó gần như có điều gì bí ẩn trong tâm hồn. nửa như muốn ngã vào vòng tay đam mê, nửa như muốn bên nhau mãi mãi trong tình thâm thật đẹp.
Trời đã khuya rồi đây giăng giăng trong đêm tối anh thèm vòng tay ân ái, anh thèm nụ hôn nồng cháy. Nhưng không hiểu sao lúc em ngừng xe anh nghiêng người qua hôn em vội vã rồi quay đi nói lời chia tay. Anh sợ trời quá khuya thì phải, anh muốn giữ lại hình ảnh thanh đẹp lần đầu chúng mình đến bên nhau. Hay anh sợ em vụt đến rồi vụt đi như đàn chim bói cá,
Tình cờ em nắm tay anh lại ngỏ lời xin lỗi. Em có lỗi gì đâu? Lỗi vì không yêu anh trọn vẹn? Anh ngỡ ngàng, tại vì anh không mạnh bạo? Hay tại anh đưa em đến niềm vui không đúng với lòng em. Em gục đầu nhìn xuống nắm tay anh áp lên má em. Anh xốn xang rụt rè để yên một lúc rồi rút tay lại. Không hiểu sao anh như gã đàn ông cục mịch thật tế nhị và lịch thiệp. Nhưng em có biết không anh đang làm ngược lại với lòng anh. Lẽ ra thì anh mạnh bạo hơn, nhưng không anh yêu em là như thế đó. Tình yêu ở trong anh là sự tế nhị dịu dàng chuyện gì đến rồi sẽ đến, môi sẽ nồng tình sẽ say tự mình trao cho nhau, anh không muốn làm em phải gò bó và ép lòng. Nhịp tim em đập thật đều, trên làn da trắng mịn, đôi môi em gọi mời, bàn tay em thật ấm, lời nói em thật êm, đôi mắt em thật quyến rũ. Anh vẫn ngồi bất động lắng nghe hồn anh đang đắm chìm trong thế giới mộng mơ.
Chia tay nhau trong nụ hôn dài, tối về vẫn nằm mơ tưởng mộng du, môi anh còn mát lạnh, tay anh còn cái hơi ấp nồng nàn trong tay em, tim anh như muốn chạy tìm hình bóng em, tìm buổi chiều còn xót lại khi đàn chim bói cá hớt hải đùa vui vội vàng trước khi bầu trời khép kín bóng đêm đen, quay về bên tổ ấm.
